Вещи-изобретения и вещи по роду занятий персонажа

Образ летательного машины Леонардо да Винчи в романе противопоставляется образу живых птиц: коршуна, ласточки, голубя. Машина состоит из множества деталей. Одна из них – крылья, носит символический характер как ступень к новой исторической эре: «Познавшие, крылатые будут, как боги!». Основное идейное назначение летательного прибора – вера главного героя-изобретателя в то, что с помощью механики возможно осуществить мечту. Однако испытание крыльев, изобретенных учителем, заканчивается неудачей, доказывающей бессмысленность подобных попыток. У Мережковского даже подано в сатирическом ключе: «Он поднял крылья и сначала вспорхнул, а потом сорвался, полетел вверх ногами — и прямо в навозную кучу... и новый наш Икар ногами болтает в воздухе, вылезть не может из навозной кучи».
Крылья машины рассматриваются нами как деталь огромной машины, уподобляемой изобретателем большой птице: «от полу до потолка распростирались крылья машины - одно еще голое, другое затянутое перепонкою», «В неверном сиянии луны и свечки машина, с человеком между раскинутыми крыльями, имела вид гигантского нетопыря» - здесь сопоставление с образом летучей мыши, которая представляет собой полную противоположность живым крыльям Божьего создания. Так, влетевшая в окно ласточка попадает в крыло летательной машины да Винчи, словно в капкан

. Детали летательного прибора – сетка веревочных сухожилий противопоставляется живым крыльям птицы. Образ машины выступает как символ, воплощающий мечту человека о полете в небо. Образ крыльев – художественная деталь, вещь, которая становится в романе лейтмотивом, выражающим себя в различных вариациях: вещественных» - крылья живых птиц, складки одежды мастера в воспаленном воображении его ученика Джованни: «духовных» - крылья Иоанна Предтечи иконописца Евтихия Гагары.
Наблюдения Джованни за тем, как его учитель Леонардо рассматривает вещи, обращается с ними, приводят к противоречивым чувствам. Он пытается разрешить загадку личности Леонардо, но находит в нем светлые черты Христа, то притягательный образ Антихриста. Дилемма возникает при разности создаваемых Леонардо вещей: от прекрасных картин до чертежей смертоносных машин, бомбы. Леонардо предстает не только как художник, скульптор, но и как инженер, ученый, занимающийся сложными математическими расчетами, сочиняющий трактаты о природе. Вещи как маркеры определенных сфер знаний показывают его разносторонние интересы. Это наглядно изображено в описании комнаты мастера: «Комната была загромождена машинами и приборами по астрономии, физике, химии, механике, анатомии. Виднелся водолазный колокол, мерцающий хрусталь оптического прибора, изображавшего глаз в больших размерах, скелет лошади, чучело крокодила, банка с человеческим зародышем в спирту, острые лодкообразные лыжи для хождения по воде, и рядом, должно быть, случайно попавшая сюда из мастерской художника, глиняная головка девушки или ангела с лукавой и грустной улыбкой