Специфические черты прозы А. Приставкина

Анатолий Игнатьевич Приставкин (1931-2008) родился в Московской области в трудовой семье. Отец трудился на заводе, мать – на фабрике. Когда началась война, Приставкину было всего десять лет. Он остался сиротой: отец ушел на фронт, мать в скором времени скончалась, заболев туберкулёзом. Приставкин испытал все тяготы детдомовского детства. Война вынуждала его менять один детский дом за другим, переходить из интерната в интернат. А. Приставкин говорил: «У меня война оставила невероятное чувство бесконечности и голода»; «голод был так силен, что моя младшая сестренка ночами ела живых рыбок из аквариума. За рыбок ее избили до полусмерти». [14, с. 43]
Писатель во время войны жил в детдоме со своей младшей сестрой. Дети в то время очень голодали. Однажды сестра писателя съела рыбок из аквариума, за что девочку сильно наказали. Позже, уже будучи в сознательном возрасте, Приставкин решил написать рассказ об этом событии.
В рассказе говорится о маленькой девочке Люсеньке, которая от голода стала есть рыбок из аквариума. Старшие девочки сначала не догадывались, кто ворует рыбок, и решили поймать вора. Однажды ночью они услышали всплеск и увидели Люсеньку с рыбкой в руках. Девочки впервые увидели, что Люсенька очень худенькая и почти прозрачная. Она была сильно похожа на ту рыбку, которую поймала. И тогда старшие девочки поняли, что Люся голодает. Никто раньше не обращал на нее внимания, не следил за ее питанием. Старшая девочка Инна сразу побежала к нянечке и попросила у нее кусочек хлеба для Люсеньки.
Писатель показывает, что нужно быть внимательнее к окружающим тебя людям. Старшие девочки сначала не обращают внимания на самую младшую, и ей приходится самой добывать себе еду. Однако потом в девочках пробуждается милосердие и доброта. Когда они видят, насколько Люся худа и бледна, они желают помочь ей. Писатель изменил конец истории про свою младшую сестру, потому что пожелал выразить надежду на то, что в людях есть добро и сопереживание. В реальной жизни девочку наказали, а в рассказе пожалели и взяли на себя ответственность за девочку и ее состояние. Рассказ поучителен потому, что он показывает, как сострадание и помощь ближнему могут спасти жизнь, а жестокость и безразличие ведут к гибели.
Еще мальчишкой Приставкину пришлось работать: электриком, радистом, прибористом. Учился в ремесленном училище, работал на заводе, поступал в вечернюю школу. «В четырнадцать лет, - говорит сам А. Приставкин. – когда судьба забросила на Кавказ, под Серноводск, мыл банки на консервном заводе в станице Осиновской». [14, с. 43]
Несмотря на все жизненные тяготы и невзгоды, А. Приставкин всегда находил время почитать; книги были едва ли не единственной радостью для него в годы детства. Он доставал их, где только мог, читал очень много, поэзию старался запоминать целыми страницами. Позже, уже после войны, читал стихотворения на любительских спектаклях и выступлениях, пробовал писать сам. В 1954 г. Удалось поступить в Литературный институт им. М. Горького: «Мне довелось учиться в Литературном институте, когда жив был Андрей Платонов, когда мы могли в коридорах нашей альма-матер общаться со Светловым, в аудиториях слушать Паустовского. Через них шли те соки старой культуры, которые, смею надеяться, через нас будут впитаны теми, кто будет после нас». [15, с. 249]
Еще проходя обучение в институте, А. Приставкин начал публиковаться, однако отошел от поэзии и занялся публицистическими текстами: работая на Братской ГЭС, писал очерки и статьи в «Литературную газету», повествуя о трудовой жизни молодых комсомольцев, о богатствах сибирских земель

. Уже в это время А. Приставкин обращается к жанру рассказа. Первые пробы прозаического текста больше похожи на стихотворения в прозе, заметки, фрагменты, так как за основу сюжета А. Приставкин берет один образ, одну деталь, одно переживание. Цикл рассказов «Трудное детство», посвященный военному времени, был опубликован в журнале «Юность» в 1958 г. Уже в данном цикле А. Приставкин обращается к теме военного детства, к трудной жизни детей, выросших на войне. Цикл рассказов написан от первого лица и представляет собой наброски личного дневника, «явно тяготея к манере «исповедальной прозы» 50-х гг.». [3, с. 176]
Цикл включает в себя 40 небольших рассказов, действие которых происходит в военное время. Герои произведений не находятся на фронте, в них не стреляют и не бросают гранаты, однако все они ранены осколком войны, который останется в их душах и памяти до конца жизни. Но даже в таких страшных условиях жизни А. Приставкин видит выход – умение хранить свою душу, умение любить и сострадать. Писатель наделяет этим умением своих персонажей. По словам М. Ю. Приставкиной, герои рассказов умеют «любить жизнь и жить этой жизнью, никому и никогда не завидуя, выпив ее до капли, до дна». [12, с. 8]
Используя реалистический метод, А. Приставкин детально воссоздает эпоху Великой Отечественной войны, использует реальные географические названия (Москва, Челябинск, Сибирь и др.). Это помогает прочувствовать достоверность происходящего в рассказах. Центральным образом рассказов является детский дом, который организует и выстраивает весь цикл. Этот образ противопоставляется родному дому, а вместе с ним и близким людям, которых потеряли дети военного времени.
Особенностью рассказов цикла является наличие двух авторских голосов, созвучно звучащих в повествовании: один из них взрослый (голос автора), второй – детский (голос шестилетнего мальчика, сквозь призму взгляда которого мы наблюдаем за событиями). Подобный перекрестный взгляд создает особенную диалогичную структуру повествования: «мы видим, что герой не развивается линейно, но представлен в цикле объемно». [8, с. 108]
Цикл рассказов можно условно разделить на тематические группы:
Рассказы о военных действиях («Шинель», «Военные люди», «Рабочая порция»);
Рассказы о дружбе («Рисунок», «Бинокль»);
Рассказы о сострадании («Козье молоко», «Яблоко»);
Рассказы о памяти («Фотографии», «Портрет отца», «Осколок»);
Рассказы о детских переживаниях («Свет в окне», «Мышь», «Шефы»).
В 50-60-е гг. А. Приставкин больше увлекается публицистикой и документалистикой, издавая разные очерки и документальные повести о разных постройках, о Братской ГЭС, КамАЗе, БАМе и пр. Вышло несколько повестей, изображающих людей с разными судьбами, показывающих взаимосвязь поступков отдельного человека и судьбы всей страны («От всех скорбей», «Белый холм», «Встреча с женщиной», «Закрытые двери» и др.).
Начиная с 70-х гг. А. Приставкин развивает в своем творчестве тему беспризорного детдомовского детства. Теперь, когда боль от пережитого немного улеглась, Приставкин был готов поделиться собственными наблюдениями с остальным миром, несмотря на боль от воспоминаний и необходимость переживать всё заново в собственных мыслях