Особенности эпистолярного жанра и письмовника в романе М. Шишкина «Письмовник»

«Письмовник» М. Шишкина как усложнённый вариант эпистолярного романа
Начало эпистолярного жанра лежит в античности, но и спустя много веков, непрестанно изменяясь, этот жанр привлекает внимание и современных писателей. Роман в письмах, отличаясь от других литературных жанров, имеет больше возможностей, благодаря своей художественной форме, раскрыть глубоко, детально, подробно, в полном объёме мысли, чувства и переживания человека.
Ярким примером современного романа в эпистолярном жанре является «Письмовник» М. П. Шишкина, написанный в 2010 году и почти сразу же отмеченный литературной премией «Большая книга». Перед нами переписка двух влюблённых молодых людей: девушки по имени Саша и юноши по имени Володя. В структуру романа полностью входят письма этих персонажей, расположенных последовательно, друг за другом, в шахматном порядке.
В русской литературе классические образцы эпистолярного жанра, к которым можно отнести повести Ф. М. Достоевского «Бедные люди» (1846) и И. С. Тургенева «Переписка» (1854). М. Шишкин – один из немногих современных писателей, который обратился к жанру эпистолярного романа в тот период, когда этот жанр уже изжил себя. «Письмовник» возрождает этот жанр, но уже в новой, усложнённой форме.
В чём же особенность этой усложнённой формы? Сразу же бросается в глаза, что в письмах отсутствует реальная коммуникация, они больше похожи на дневниковые записи, созданные в форме монолога, но обращённые к другому лицу. В современном литературоведении такая форма повествовательной организации называется «потоком сознания». Герои в свободной форме излагают всё, что становится для них предметом рефлексии и переживаний в данную минуту, но никогда не реагируют на информацию, полученную от своего адресата. Конечно, оба пишут, как любят друг друга, как скучают по возлюбленному в одиночестве, пускаются в воспоминания о тех временах, когда они были вместе. Часто предметом их воспоминаний становятся детство, дачные впечатления, взаимоотношения с родителями. Между героями существует неразрывная духовная связь, они живут надеждой на встречу друг с другом, но главной в их мироощущении является потребность высказаться, поделиться всем, что стало фактом их реального пребывания в жизни, будь то проливной дождь в Китае, замучивший Володю, или первый снег, приведший в восхищение Сашу.
Уже в первом письме, с которого начинается «Письмовник», можно найти отсылку к истокам эпистолярного романа. Сетуя на то, что Володя пишет короткие письма, Саша в ироничной форме указывает ему на это: ««И что же это получается? Юлия-дурочка старается, шлет ему письма, а жестокосердный Сен-Пре отделывается короткими шутливыми посланиями, иногда в стихах, рифмуя селедок и шведок, амуницию и сублимацию, засранное очко и улыбку Джоконды (кстати, ты понял, чему она улыбается? – я, кажется, поняла), пупок и Бог» [Шишкин 2012, 812] Здесь упоминаются герои одного из центральных произведений литературы сентиментализма – эпистолярного романа Жан-Жака Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», созданного в 1757 – 1760 годах. Во втором названии романа в письмах Руссо упоминаются герои средневековой любовной истории Элоизы и Абеляра, так как эта история похожа на любовные отношения Юлии и Сен – Прё. Сен-Прё – разночинец, домашний учитель дочери знатного барона Юлии. Молодые люди влюбляются друг в друга, но социальное положение становится преградой на пути их к счастью.
Между героями Шишкина нет никаких социальных преград – их разделяет пространство и время, которые в романе приобретают литературную условность

. Пространственно-временная организация текста напоминает структуру лирического сюжета стихотворения Н. С Гумилёва «Заблудившийся трамвай». Лирический герой этого произведения в последнюю минуту вскочил на подножку трамвая, который «заблудился в бездне времён». У оконной рамы он увидел нищего старика, который «умер в Бейруте год назад». Лейтмотивом для романа Шишкина становится фраза из этого стихотворения: «Понял теперь я: наша свобода - // Только оттуда бьющий свет…» Уже в первом письме Саши есть аллюзии, связанные с этим стихотворением Гумилёва: она говорит о юноше Володе, который «ненавидел ложь, особенно когда начинали уверять со всех трибун, что смерти нет, что записанные слова – это что-то вроде трамвая, увозящего в бессмертие». Отметим здесь, что основное средство передвижения для Саши – это трамвай, об этом она часто упоминает в своих письмах. А многие реалии и бытовые детали, рассыпанные по её письмам, указывают на то, что она пребывает примерно в 60-70-ые годы двадцатого века, в советской действительности, хотя в романе вообще отсутствует идеология, не называется город, в котором живёт Саша. Володя находится в Китае, на войне, которая происходила в 1898 – 1900 годах. Получается, что героев разделяет не только пространство, но и время. Разлучившись, они оказались в различных временных пластах. Фраза «Смерти нет» отсылает нас к роману Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго», первым названием которого была именно эта фраза. Юрий Живаго убеждал свою приёмную мать Анну Ивановну (Иоанновну) Громеко, которая очень тяжело и долго болела, боялась смерти, что смерти нет. При этом он цитировал Евангелие от Иоанна. Мотив «сгустка тепла и света», переплетающийся с гумилёвским светом, идущим «оттуда», прозвучал в первом письме и возник в заключительном письме Володи, когда герои после смерти встречаются в ином мире: «А люди становятся тем, чем всегда были, - теплом и светом». Отсюда следует вывод, что герой проходит свой жизненный путь как своеобразную духовную эволюцию от неверия в бессмертие к осознанию того, что люди всегда были: сначала теплом и светом, затем воплотились в земную сущность – плоть и тело, после смерти они вернулись к тому, чем были до земной жизни, стали сгустком тепла и света. Поэтому философская тема жизни и смерти развивается с помощью мысли о том, что смерть – это дар, это радость, это освобождение. А мотив тепла и света позволяет роману приобрести целостность и завершённость с помощью кольцевой композиции.
Таким образом, эпистолярная традиция в романе Шишкина «Письмовник» умеет усложнённый характер, который выявляется при анализе особенностей диалога. Как справедливо отмечено многими исследователями, минимальной структурной единицей классического эпистолярного жанра являются два письма, которые должны взаимодействовать друг с другом. Например, в повести Ф. М. Достоевского «Бедные люди» Макар Девушкин с восторгом пишет Вареньке о том, что она завернула угол занавески на окне, как он и просил, что свидетельствует о том, что она думает о нём. В ответном письме Варенька умеряет восторженный пыл своего адресата, заявив, что край занавески случайно зацепился за цветочный горшок. В этой минимальной структурной единице эпистолярной повести присутствует взаимодействие двух адресатов, их реакция на мысли и чувства своего заочного собеседника. Высокая степень слитности в повествовательной организации текста обусловлена тем, что «чужая» точка зрения вводится в границы «своего текста»