Измена как путь к смерти

Роман «Анна Каренина» состоит из нескольких пластов, основанных на разных сюжетных линиях, и каждая из них поясняет другую. Следует остановиться на тех линия, в которых есть точка самоубийства: эта линия Анны и линия Лёвина.
Лёвин находится в мучительной рефлексии на протяжении всего своего пути. В начале романа он страдает от неразделённой любви к Кити Щербацкой. Постепенно завладев её сердцем, они, в чистоте и добродетели, приходят к венчанному браку, одобренному родителями. На первый взгляд, в жизни Лёвина всё складывается благополучно, тем не менее, его начинают посещать мысли о самоубийстве.
Нельзя не заметить, что союз Лёвина и Кити противопоставлен союзу Анны и Вронскому. Это противопоставление основывается на антитезе «духовное – плотское». Но, несмотря на тяготение Лёвина к духовным идеалам, он не может сразу найти себя, и в определённый момент он задумывается о самоубийстве.
Спасение он обретает только лишь тогда, когда в его душе поселяется вера. И не абстрактная вера, а конкретная православная вера. Он понимает, что присутствие Бога в душе – это фундамент счастливой внутренней жизни, благодаря которой все внешние обстоятельства переносятся с наименьшими потерями:
Итак, обретение Лёвиным Бога в душе способствовало тому, что его эволюция приобрела восходящий характер. С Анной же всё произошло наоборот. Выше уже отмечалось, что на её примере писатель хотел показать, какова же жизнь без Бога в душе. Он осуществил это, поэтапно показав её регрессирующую эволюцию, конечной точкой которой стало самоубийство.
Причинами же этой глобальной духовной потери стали:
1) изначальная двойственность её души, в котором активны были оба начала – и светлое, и тёмное, но доминировало при этом тёмное;
2) уступка Анны греху, позволившей ему утвердиться в его сердце;
3) супружеская измена, которая рассматривается Анной как измена Богу;
4) полная отдача страсти, которая опустошает её душу;
5)ревность.
Анна теряет не только Бога, но и собственную личность, став рабой телесных утех. По сути, это становится целью её жизни. Она отказывается от семьи – одной из главных жизненных ценностей, по Толстому. Очевидно, что Анна перешла в иную плоскость существования, ведь она отказывается от брака с Вронским, не испытывает никаких чувств к Ани – дочери, рождённой в этом союзе. Всё это означает, что Анна потеряла нечто очень важное, не позволяющее ей, оступившись, исправить свою ошибку.
Каренина могла бы начать новую жизнь в новом браке, но она не желает это, стремясь лишь к одному: чтобы Вронский принадлежал ей целиком. Она хочет, чтобы у него не было никакой своей жизни, но при этом не даёт ему возможности узаконить их отношения.
Психическое состояние Анны – прежде жизнерадостной и уравновешенной – делается неустойчивым и порой неадекватным. Она изводит Вронского истериками и придирками, отчасти роняя себя в его глазах. Все эти факты – нежелание брака, нелюбовь к дочери, постоянная жажда плотских утех, стремление поглотить личное пространство Вронского, наконец, потребление морфия, – говорят о том, что она пребывает в духовной тьме.
Н.Н. Страхов полагал, что Анна испытывала «духовный голод». Ей подумалось, что новая любовь поможет ей восполнить ей эту пустоту. Критик полагает, что в данной среде Вронский и Анна оказались практически «самыми лучшими», потому что они не стали прятать свои чувства и полностью предались естественности их проявления. Ошибкой или роковым фактом в её судьбе стало то, что Анна жила только лишь одной этой страстью, исключив все остальные аспекты из жизни человека из своих потребностей.
Н.Н. Страхов во всём этом, как и в последовательном раскрытии Л.Н. Толстым видит «неизбежную последовательность этого развития». Его размышления также сводятся к тому, что Анна пребывала в духовном мраке, в духовной слепоте:
Преступление Анны против Бога привело её к такому состоянию. Её страдания, двойственность положения, отвержение обществом усугублялись муками ревности, которое, как известно, также является антихристианским чувством. В Библии сказано:
«…люби душу твою и утешай сердце твое и удаляй от себя печаль,/ ибо печаль многих убила, а пользы в ней нет./Ревность и гнев сокращают дни…».
Анна же ревнует Вронского беспрерывно, не веря ни одному его слову. Когда он возвращается из поездки, связанной с делом, она встречает его недружелюбно:
Не только слова Анны, но и невербальные признаки передают её внутреннее состояние, а котором преобладают ревность и недоверие. Это можно определить и по насупленным бровям, которые, несомненно портят её красивое лицо; и намеренное занятие вязанием, которое совсем не увлекает её.
Последующая реплика Вронского о том, что он уже не ведёт подобного образа жизни, сопровождается важным замечанием: он наблюдает за изменившимся лицом Анны и не может определить причины, вызвавшие эти перемены. Ведь Вронский выглядит совершенно искренним в этот момент и пытается донести до Анны, что он удовлетворён жизнью с ней и другой ему не нужно. Более того, прежняя жизнь теперь кажется ему неприемлемой. Но Анна продолжает не верить ему. Теперь лишь одна невербальная поэтика указывает на это:
«…Она держала в руках вязанье, но не вязала, а смотрела на него странным, блестящим и недружелюбным взглядом».
Застывшее в руках вязание, уже знакомый блеск в глазах (знак тёмной силы, овладевшей Анной), недружелюбие – все эти признаки никак не соответствуют признакам настоящей любви, которая, как это известно из Послания апостола Павла «долготерпит, милосердствует …не раздражается …всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит» (1Кор.13:4). Поведение Анны не соответствует ни одному из перечисленных действий истинной любви. Следовательно, в данный момент ей владеет страсть, заставляющая её «искать только своего». Раздражение, неверие, ревность – это состояния, диктуемые не Богом, а совершенно противоположными силами

. Анна не живёт в свете любви, а в темноте страсти, заставляющей её опускаться всё ниже.
Существенным фактором оказывается ещё и то, что Анна обобщает, включает возлюбленного в число всех мужчин, о которых она придерживается крайне невысокого мнения:
Анна делает ошибку за ошибкой, не понимая, что сама отталкивает Вронского, и причинами его постепенного охлаждения являются не те причины, которые она предполагала, а её собственное поведение, основанное на сценах, недоверии и ревности. Зато это понимает Вронский, которому эта любовь не принесла счастья.
Описание автором совместной жизни этих двух людей заставляет вновь задуматься о том, любовь ли их связывала, или какое-то другое чувство, которое они приняли за любовь, но оно оказалось чем-то другим. Наблюдения за влюблёнными людьми позволяют утверждать, что от истинной любви люди хорошеют, расцветают, становятся лучше и морально, и физически. С Анной же всё наоборот. Её развитие ступило на путь инволюции:
Пусть в какой-то мере эти изменения были вызваны беременностью, но столь счастливое для каждой женщины положение не могло произвести в ней столь отрицательных перемен. Если сравнить это описание с портретом героини в период её жизни с мужем, то разница окажется огромной:
В браке, о котором принято говорить как о браке несчастливом и лишённым любви, Анна выглядела счастливой, органично развитой, своеобразной личностью, превосходящую многих. Следовательно, относить этот период жизни Анны к худшим в её жизни, не представляется возможным.
Героиня жила тогда в гармонии с миром и с самой собой. О характере её отношений уже говорилось выше: они старались угадывать желания супругов, заботились друг о друге, как могли. Анна находилась рядом со своим сыном, который составлял основу её счастья. И вот когда всё это было разрушено, разрушилась и сама личность Анны.
Впрочем, автор не идеализирует свою героиню, упоминая о существующей «червоточине» в её душе: «…прелестно это красивое лицо в своем оживлении; но было что‑то ужасное и жестокое в её прелести».
Эта оговорка не случайна. Она позволяет выстроить логическую цепочку, позволяющую объяснить инволюцию героини. Некоторые окружающие замечают в Анне эти черты, например, Кити, но большинство видят в Анне, как и в Стиве, обаяние и положительные качества. Однако нельзя не заметить, что оба они – и брат и сестра – приносят своим близким лишь несчастье. И их обоих автор наделяет особым блеском глаз, что является красноречивым фактом.
Тёмное начало Анны сумело наложить отпечаток и на её внешность. Выйти же наружу ему позволило совершённое Анной прелюбодеяние: преступив через Божий закон, она дала возможность тёмным силам практически полностью завладеть её душой. Ослеплённая страстью и ведомая демоном, она не сумела выстроить верную тактику отношений с возлюбленным. Примечательно, что Анна сама осознаёт присутствие в самой себе этой злой силой, о чём говорит её реплика Вронскому:
«Ну, ну, так что ты хотел сказать мне про принца? Я прогнала, прогнала беса, — прибавила она. Бесом называлась между ними ревность».
Здесь Анна, как никогда, близка к истине. Ревность не имеет отношения к истинной любви. Прот. Артемий Владимиров замечает по этому поводу:
В этой характеристике, столь убедительно представленной христианским философом, отчётливо прослеживается в чувствах Анны к Вронскому. Красноречивым является и ещё один пример. В последний день своей жизни Анна, как всегда, мучимая недоверием и подозрениями, получает записку от Вронского, в которой он сообщает время своего приезда. Вошедшее в привычку во всём видеть только плохое заставляет Анну воспринять эту записку негативно, поэтому в её внутренний монолог вплетается следующая фраза:
«”Нет, я не дам тебе мучать себя”, – подумала она, обращаясь с угрозой не к нему, не к самой себе, а к тому, кто заставлял её мучаться, и пошла по платформе мимо станции».
Выделенный текст очень важен. Он вскрывает суть происходящего. Анна движима злой силой, которая застилает ей глаза и разум, заставляет ревновать и не верить. И вход в её душу этим злым силам открыло прелюбодеяние.
Библейская мудрость подтверждена судьбой Анны: ревность действительно оказалась одним из тех факторов, которые сократили жизнь героини. Овладение её душой тёмными силами, на которые есть много отсылок в тексте, вполне определённо намекают, что Анна медленно, но верно идёт к смерти. В связи с этим архитектоника романа насыщена символами, которые предвещают смерть героини.
5.1. СИМВОЛЫ СМЕРТИ
Первый из этих символов – мужичок со взъерошенной бородой. Он появляется в ключевые моменты жизни Анны: перед знакомством с Вронским, перед её родами незаконнорожденного ребёнка и целых три раза в тот день, когда она бросается под поезд. Мужик с бородой является и героем её сновидений. Разумеется, писатель вложил в этот образ особый смысл.
Первая встреча происходит в тот момент, когда Анна прибывает в Москву, и старичок выходит из вагона вместе с другими пассажирами, что выглядит экстраординарно, поскольку этот вагон предназначен лишь для высшего общества. В настоящей жизни такого не могло произойти в XIX веке, следовательно появление мужичка можно отнести к чисто художественному явлению, которое несёт в себе глубокий смысл.
Второй символ скорой смерти героини – гибель сторожа под поездом, которая происходит в момент беседы Вронского и Анны на платформе. В связи с этим можно отметить важность образа железной дороги (этот аспект романа не раз попадал в фокус исследователей). Именно на железной дороге будут свершаться события, которые окажутся роковыми в её судьбе. Это же событие Анна воспринимает как предзнаменование дурного характера. Так Толстому удаётся создавать постепенно нагнетаемую психологическую атмосферу с оттенками мистики